10Июля1962

Герои наших дней

ПРИЗВАНИЕ

РУЛЕВОЕ колесо вдруг выскользнуло из руки, а кабину резко тряхнуло и круто накренило влево. Послышался глухой удар, треск ломающегося дерева. Мотор «стрельнул» и заглох. В недоумении, с ртом, полным вкусного белого хлеба, водитель еще секунд 10 просидел, не двигаясь, и лишь после этого открыл дверку деревянной кабины лесовоза.

Скудин Иван Семенович, шофер Лупьинского лесопункта. Газета «Заря коммунизма» от 10.07.1962 г.

Машина сошла с лежневки. Сошла по его неопытности, из-за чрезмерной самоуверенности. Теперь он это отлично понимал. Именно так, из-за самоуверенности, а не по другим причинам. Он, Иван Скудин, недавно окончивший трехмесячные курсы шоферов в Паламышевском лесопункте, поступил как мальчишка — вел лесовоз одной рукой и поплатился за это. День выдался на редкость неудачный. В лесу его машину долго нагружали, в дороге пришлось заменить проколотое колесо да изрядно побуксовать в одной небольшой выбоине, а пока разгружали на нижнем складе, обед-то и прошел. Решил перекусить в пути и вот… «свалился».

Присел на подножку, подумал: «Засмеют теперь шоферы». Не дорос, видно, я еще до того, чтобы управлять машиной. Брошу этот «газген» и пойду опять валить лес электропилой. Там все как-то привычно, надежно…».

Случилось это в 1954 году. Смалодушничал тогда молодой Иван Скудин, поддался паническому чувству, сменил рулевое колесо лесовоза на рукоятку электропилы. Может быть, этого и не случилось, если бы товарищи по работе вовремя поддержали его, подбодрили.

Валил лес Иван с азартом, забывая обо всем. Тяжелым физическим трудом хотел заглушить в себе страсть к технике, тягу к настоящим, большим машинам, заглушить то, что называется одним словом — призванием.

Зиму проработал в лесосеке, а весной не выдержал, попросился опять в семью шоферов, остряков и балагуров. Приняли его настороженно. Механик показал на развалину, отдаленно напоминающую автомашину ЗИЛ-151, и коротко сказал:

— Собирай. На ней работать будешь.

После своего бегства в лесосеку зимой Иван на многое и не рассчитывал. Однако приуныл, когда осматривал «механизм». Но не надолго. Жгучее желание поскорее взяться за руль вытеснило все: страхи, неуверенность, холодность товарищей. Хотелось наперекор всему доказать, что он, Иван Скудин, что-то умеет делать, что не такой уж он недотепа, как думают некоторые. Тот майский денек 1955 года, когда Иван, повыше засучив рукава старой рубашки, полез под машину, был для него самым счастливым днем, днем второго рождения.

— Полтора месяца латал и по винтикам собирал старый «ЗИЛ», — вспоминает теперь Иван Семенович. — Работал с утра до позднего вечера. Каждую деталь выверил к поставил на место вот этими руками. Тогда и убедился, что человек может сделать многое, стоит ему только очень захотеть этого.

Летом сделал первый рейс на отремонтированной машине. И замелькали километры! Много раз замерзала и очищалась ото льда речка Медвежка с тех пор, как Иван Скудин стал возить лес на ее крутые берега.

НОЧЬ. Зимняя, холодная, неуютная. Воет ветер, метет поземка. После напряженного трудового дня отдыхают лесорубы Лупьинского лесопункта. Резкий, требовательный стук в окно обрывает спокойный сон Ивана Семеновича. Тусклый квадрат замерзшего окна заслонила фигура человека.

— Что стряслось?

— Срочный рейс, Иван, — голос диспетчера тревожный. — Тяжело заболела Харитонова, знаешь? Нужно ее отвезти на станцию к поезду.

- Ясно, — ответил коротко, по-военному.

Сон как рукой сняло. Раз человек в беде, то надо помочь. На сборы — считанные минуты. Машина всегда в боевой готовности.

Со станции возвратился под утро. Отметил и сдал одну путевку и сразу же выписал другую возить лес. Хоть и здорово устал в этот день шофер Скудин, но сознание того, что он помог товарищу по труду, предотвратил несчастье, придавало ему новые силы. Жизнь не баловала Ивана Семеновича. Поэтому он знает, что такое человеческое горе, знает истинную цену дружбы, товарищеского участия.

МАШИНА послушно отсчитывает пролеты лежневой дороги и, вздрагивая иногда на стыках, резво бежит в лесосеку. Она, ЗИЛ-157 на шинах переменного давления, ничем не напоминает послевоенную газогенераторную ЗИС-21. Светлая, просторная кабина, удобное расположение рычагов и кнопок управления.

Доехали до мостика через небольшую лесную речушку. Осторожно постучав пальцем по стеклу одной из шкал, шофер остановил машину.

- Долью воды в радиатор. Здесь она чистая и мягкая.

До полудня еще далеко, а Иван Семенович спешил уже за вторым возом.

- Выехал пораньше: вчера «пробка» образовалась на дороге, и сделал всего два рейса. Хотя дневную норму и выполнил, но мог ведь вывести больше. Сегодня думаю обернуться три-четыре раза.

«…Мог вывезти больше…» — это не бахвальство и не рисовка. Это уже уверенность в себе, в технике, в товарищей по работе. За первые шесть месяцев текущего года Иван Семенович доставил на нижний склад более 5000 кубометров древесины. Годовое задание у него 6200, а обязательство — 7000 кубометров.

- Обязательство выполню к 7 ноября. А за год думаю вывезти не менее 9000 кубометров.

Дорога круто свернула влево, в лесосеку, где работает бригада М.С. Гайгеля. Разворот у погрузочной эстакады. Пачка хлыстов объемом 12-14 кубометров уже готова к отправке. Через десять минут груженная машина плавно трогается с места, выбирается на лежневку и, набрав скорость, скрывается за поворотом.

- Хороший водитель, — глядя вслед ушедшей машине, сказал начальник Лупьинского лесопункта З.Р. Левитин. — За своим ЗИЛом ухаживает, как хорошая мать за любимым ребенком. Первым взял обязательство пять лет проработать на этой машине без капитального ремонта и наездить за это время 200000 километров. 40 тысяч уже есть на спидометре, а ЗИЛ как будто только что сошел с заводского конвейера. Простой и душевный человек Иван Семенович. Товарища в беде не оставит. Этот механизатором стал не из-за больших заработков, — по призванию.

Н. Лобов. На снимке: передовой шофер Лупьинского лесопункта Верхнелупьинского леспромхоза И.С. Скудин. Фото автора. Лупьинский лесопункт. Ленский район.

(статья из газеты «Заря коммунизма» от 10.07.1962 г.)